

# Kleur de klei

Gedichten aan het begin van een nieuwe eeuw



*Peter Noordhoek*

Deze gedichten zijn geschreven in het eerste decennium van de nieuwe eeuw. De functie van de gedichten is simpel: het van me af schrijven door het op te schrijven. Teruglezend, is het daarom niet vreemd dat de thematiek donker is. Het maakt de keuze voor een uitvoering in zwart-wit logisch.

Die logica wordt wel doorbroken door momenten van kleur en grijs. Het gaat om het moment dat je vanaf het gangpad een blik werpt op een zonsongang tussen twee wolkenlagen door bij jouw dalende vliegtuig. Het gaat om de kleur van Goudse kaas en blauwe zwaailichten, maar ook om het grijs van een tegel. En soms gaat het gewoon om de kleur van kleur.

De eerste gedichten sluiten aan op de poëzie zoals ik die rond het thema organisatiepoëzie verzamel en schrijf. De gedichten rond politiek en Godsbestaan geven voor mij vooral aan dat niets vanzelfsprekend is en zelfs dat niet.

Er is één gedicht dat als fictie moet worden beschouwd: Marathon. Helaas, mijn maximum ligt (nog) iets lager.

In het afgelopen decennium zijn zowel mijn vader als schoonmoeder overleden. Ik had er graag 'mooie' gedichten over willen opnemen, maar die zijn er niet. Wel gedichten over neergang. Hun levens zijn echter veel meer geweest dan ziekte en einde. Daar haal ik als polderman mijn eigen opdracht uit: kleur de klei. Zie wat er gezien kan worden!

Dank aan de leden van dichtgenootschap Gheraert Leeu voor het meelesen van enkele gedichten. Alle gebreken zijn mijn gebreken.

Peter Noordhoek  
7 april 2011

Reacties: [dpn@northedge.nl](mailto:dpn@northedge.nl) Voor meer: [www.northedge.nl/artikelen/](http://www.northedge.nl/artikelen/)



Wattige wolkenkastelen  
glijden Technicolor©  
langs mijn raam  
Waarom zijn wolken altijd anders en  
overal ter wereld hetzelfde?  
Geen wolk zal zichzelf herhalen  
maar doet dat toch steeds  
Mijn vliegtuig een kogel  
vochtig door bollend niets  
geschoten

Zoals ik vroeger aan  
het raam wilde zitten is het  
gangpad mij nu goed  
Sneller weg uit de cabine  
Sneller weg uit deze cocon  
Sneller weg uit het  
snellerwegomhulsel  
dat me door de wolken  
heeft geschoten  
Sneller weg  
van waar ik toch naar  
toega

dwars door gedroomde  
wolkenbollingen heen



## Dichter bij kwaliteit

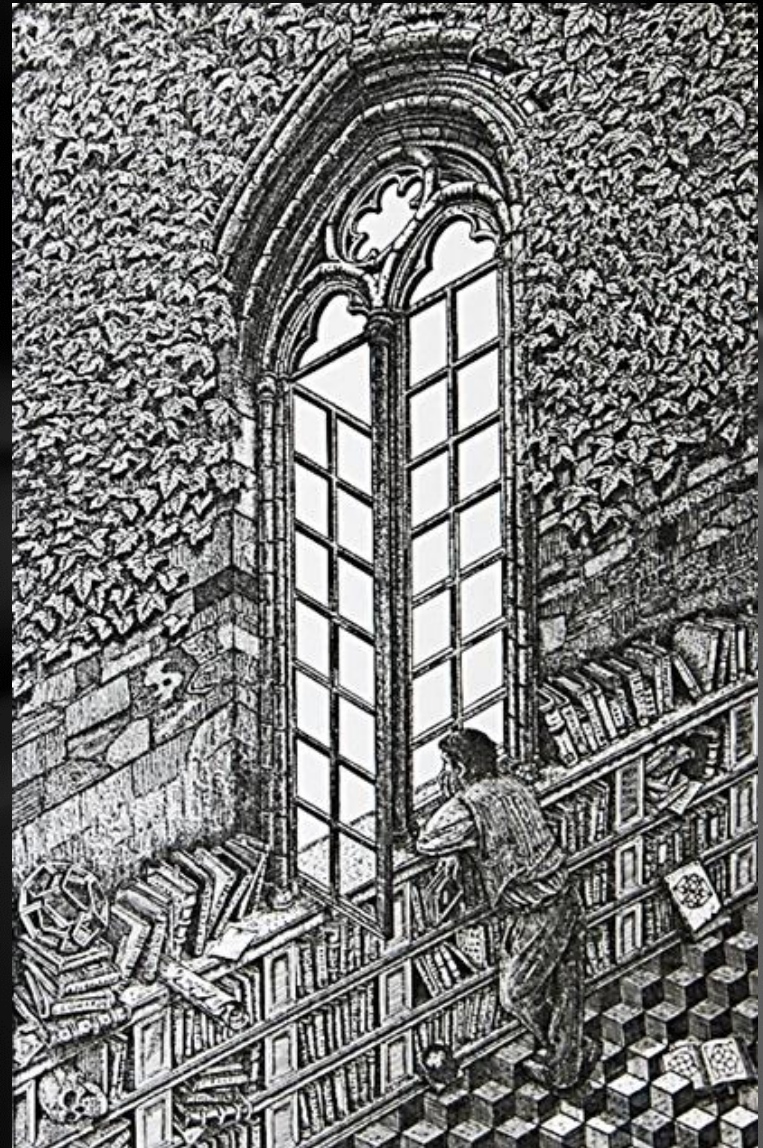
Ik heb nooit gezocht naar kwaliteit  
Dacht dat het mij zou vinden  
Ik weet niet wat het is  
of zou moeten betekenen

Heb er wel veel over gehoord  
Maar ben in verwarring gebleven  
Dacht dat het iets anders moest zijn  
dan braaf beschreven processen  
en net niet achterhaalde lessen

Ik kan het ook niet rijmend krijgen  
Niet in woorden vangen  
als een methode, instrument  
Heb het altijd gezien als iets  
dat dichterbij mij zou moeten staan  
dan normen of statistieken

't Zou dichterbij moeten staan  
bij de mensen om wie het gaat  
't Zou dichterbij moeten staan  
bij de nummers die tellen

Kwaliteit is een open deur  
die zo vaak is opengetrapt  
dat het is gaan tochten  
Het waait te vaak  
met de mooie  
bedoelingen weg



## Witte mannen

Witte mannen weten het niet meer  
Miljarden van wat ooit was  
smelt weg in miljarden minder  
manicures, maatpakken, meezing dvd's  
maandelijkse aflossingen, Nintendo's  
margeregelingen, hypotheekbetalingen  
salarissen, leningen, ontstressvakanties  
vriesmaaltijden, dakpannen en  
parttime huwelijken



Het kan de regen zijn, het kan iets anders zijn  
waarmee ze opkijken naar hun glazen torens  
inmiddels weer vele miljarden minder  
forenzenritten, modelschetsen,  
modewoorden, medewerkers  
tevredenheidsonderzoeken  
rijker dan voordat de zon  
op uurbasis werd gehoord

Witte mannen zijn niet zo machtig meer  
zolang macht aan geld wordt  
gemeten en wat dat koopt  
aan jacuzzi's met geurtjes  
en gekleurde spotjes  
verbonden met slanke boomers  
in een lounge klimaat

Wou dat witte mannen  
niet zo bleek waren  
bibberend en klein  
toen ze door hun moeders  
uit bad werden gehaald  
en met de handdoek  
achter de oren  
droog werden  
gemaakt

Los lopend neerkomend  
Zwevend voorbij  
de bal van elke voet  
Het ritme van je zelf  
Het ritme van de massa  
Alles gaat vanzelf  
Alles gaat vanzelf

Zon flitst in je ogen  
Zweet vervangt de kou  
Zwenkend, versnellend  
langs je medelopers heen  
Tot een steeds zwaarder  
gevoel opstijgt  
uit je rollende voeten

Soms een ritme  
Soms ritmeloos  
Rollende voeten worden  
stampende voeten  
platte voeten  
lege voeten  
benen  
heupen  
armen  
hoofd

Spiere die anders  
buitenspel blijven  
claimen diep in je longen  
de lucht  
die je voor elke stap  
nodig hebt  
nodig hebt  
nodig hebt

Een waas van mensen  
klapt je verder  
Kramp dreigt je  
bij de kuiten te pakken  
Maar niets leidt af  
van de beweging  
been voor been  
beweging  
hand voor hand  
beweging  
been voor been  
beweging ...

De verlossing  
van een finishlijn  
Wezenloze vreugde  
Het begin van echte pijn  
Voldoening van het volbrachte  
De leegte van het niet meer  
aan het rennen zijn

## Marathon



## McCormack en ik

Ik zet stappen glad op  
hard gevroren kades en  
hoor stemmen als echo's  
boven **sneeuw**gedempte schoenen  
mijn dak doordringen

Ik ben buiten toch in slaap  
de dekens zacht als sneeuw  
maar warm als de poes  
die dicht bij mij ligt  
omdat ze wel beter weet

dan de witte weg te gaan  
van de jongen en de man  
in het boek als in het echt  
een kou zo zwaar  
het denken bevroest



Ooit wel eens een Jaar ontmoet,  
gekust (3x), de hand gedrukt?  
En, beviel 't?

Was hij (of is 't een zij?)  
net zo oud als jij? Kwam er  
steeds een jaartje bij elk Jaar bij?

Was het Jaar fief, sportief, lief,  
net als jij? Of ouder, slomer,  
saaier dan jij?

Was het Jaar net zo blij als jij  
met steeds weer een  
ander, beter Jaar er bij?

Of is elk Jaar een dief? Dief  
van volle haren. Dief  
van lijf en lief?

En stel dat jij een Jaar was  
en dus maar een jaar had, zou jij  
dan blij zijn met dat Jaar?

Of zou je zeggen:  
't Is maar een Jaar  
Snel begonnen, nog sneller klaar?

Wij zijn het Jaar, wij zijn elkaar  
Wij zijn zo oud als we ons ontmoeten  
Elke keer weer jarig als we elkaar begroeten





Er is een sluier over de  
gedachten aan morgen en  
dat bevalt niet slecht

Het niet willen weten  
beschermt geraffeld tegen  
een verloren gevecht

Hoor hoe gedachten kloppen  
aan de deur van mijn besef

De **tegel** zeilt asflippend  
scherventrekkend door de ruit  
Een statistiek groeit  
**rood**kervend door een huid

Het stuur breekt de polsen

*Kinderen stuiteren van het viaduct*

De stoel vouwt de ruggengraat


*Een 'jij durft!' waait weg*

Een voorhoofd bestaat niet meer

*'Dit doen we nog een keer!'*

Zwaailichten vinden de auto  
1 minuut binnen de norm  
**Blauw** zwaait de wereld  
over kreukels en tegelgruis





De zee trekt Zuid-Holland strak  
Stranden markeren gele duinen  
en dijken met daarachter volgebouwd  
groen dat in een vlakke kuil zich uitrolt  
richting in veen zinkend achterland

**Bollen**land vecht tegen bouwbehoefte  
Plat polderland wacht om met files te worden gevuld  
In wegen gekaderd Alphen en Gouda bewaken een oosten  
waarin we allen zoeken naar ons groene hart  
om het te vinden in Waarden vol vaste waarden

Ondertussen krabben kassen richting Rotterdam  
en varen schepen die stad in een visgraat los  
met metalen torens er langs als stille wachters  
boven het land van Maarten 't Hart  
en een door forenzen ingenomen delta

Niemand kan Zuid-Holland claimen  
we hebben het allemaal van elkaar afgepakt  
Maar niemand kan het ons ook ontnemen:  
de zee, de duinen, de polder  
de dijken, het veen, het groen

## Enkel Utrecht - Enschede

In de trein van Utrecht naar Enschede  
drum ik zachtjes met de treinslag mee  
'k Maak soms een misslag in een bocht  
maar dat is te herstellen op zo'n lange tocht  
Het ritme van de trein trilt mij steeds weer mee  
taboem, taboem, heel de weg van Utrecht naar Enschede





## Balkenende en ik

Hij had mij kunnen zijn  
en ik hem  
Opgevoed in hetzelfde verhaal  
dezelfde opgeschoren koppen taal

We weten  
hoe de wind over de polder waait  
en fietsten  
soms mee, maar meestal  
stevig  
tegen de tijdgeest in

Toch zijn onze wegen  
niet dezelfde geworden  
Hij de leider, ik een diener  
Hij het gezicht, ik een ziener

Maar beiden zijn we uit dezelfde wind geboren  
hebben meer gewonnen dan verloren  
en namen anderen met ons mee  
weerstribbelend  
tegen de tijdgeest in

In de schaduw van ego's  
leg ik mijn lijnen neer  
ontrol mijn visies

soms zie ik een **vonk** in hun ogen  
voor ze weer vernauwen

Hij is een passant van de macht  
Loopt langs randen, praat heel zacht  
in verborgen oren, geloken ogen  
van degenen die hem net genoeg mogen  
om met een halve lach te luisteren  
naar de dwaas die de juiste  
domme dingen drukloos  
zeggen mag

*'Bloed aan je handen!' 'Bloed aan je handen!'*  
zo schreeuwt het comité  
meer gezellig dan verontwaardigd  
bij de ingang van het theater  
waar de **partij**receptie plaatsvindt

Rustig stap ik langs  
het democratisch ritueel  
Zonder pasje mag ik binnen  
Herkennen ze mij aan mijn jasje - dasje  
of zien ze bloed aan mijn handen?



## Kaas en krantenkoppen

Wandel rond Markt en St. Jan  
Ga van cafés en kermis  
naar hoge vensters en stille omgang  
Pak zo in één keer een kleine stad  
in haar eenheid en spanning

Of ga – als het moderner mag  
van Binnenstad naar Oosterwei  
van baksteen naar spanbeton  
En begrijp dan beter  
waarom we een stad van  
kaas en krantenkoppen zijn

Maar ik wil meer zijn  
dan het beeld waarin ik woon:  
OK, ook ik spreek over *Gooda Cheese*  
En ontken niet dat mijn stad in  
eigen land een steen in  
een sneeuwbal is

Maar ik wil volledig zijn  
Meer dan wat clichés  
Geef me de couscous van  
fiets-, Volvo- en bestelbuswijken  
Van halfhoge kantoordozen in een  
gekromde snelweg geklemd  
En een glimlach bij de overlast  
van zondagmiddagmuziek  
in het Houtmansplantsoen

Nee, wees niet bang. Ik vergeet de  
realiteit niet van brallende Hollanders  
verdwaald op een Haven  
Noch van die weggegriste laptop  
op de Karnemelksloot  
Maar niets dat daar nieuw aan is  
Niets dat niet hoort en stoort  
tussen Markt en St. Jan

- 0 -

Gouda is een stad  
die je nergens hoeft uit te leggen  
Ook ik schenk een stroopwafel bij de koffie  
En doe de deur achter mij op slot  
Maar waarom zou ik mij beperken  
tot dat ene beeld waarin ik woon?

Ik ga me niet voor waar ik woon verstoppen  
Ben meer dan kaas en krantenkoppen



Zwarte vlekken zwenken boven mijn hoofd  
worden vogels, pixels, maken een ovaal,  
ellips, parabool geheel van  
spreeuwen boven mijn hoofd

Ze zwenken naast mijn hoofd,  
links, rechts ervan, er achter,  
in het zicht, uit het zicht  
om dan ineens vanachter het dak  
over mijn hoofd en voor mijn ogen heen  
als een storm van vlekken  
neer te vallen  
in onze tuin  
in onze boom

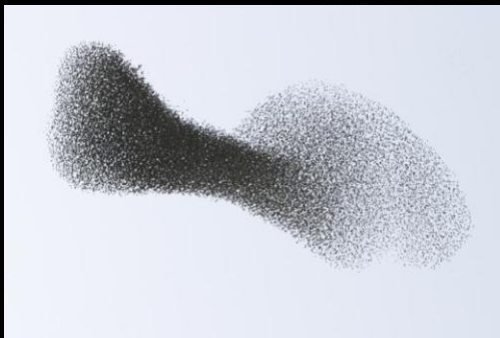
de verzwolgen zwerm twittert na  
duizenden bladeren onttrekken  
honderden spreeuwen  
aan het oog  
en alleen wat takken trillen na

Verwondering wordt verwarring  
als ik me afvraag wat ik heb gezien  
en of ik het wel echt heb gezien  
Waarom onze boom? Waarom  
deze vlucht? Is er een leider  
of juist geen? En vliegt elke  
vogel samen of juist  
samen alleen?

Ik ben van buiten naar  
boekenkast gegaan, heb  
verwarring bestreden met kennis  
patronen ontleed tot regels  
En dat zijn er dan drie:  
vlieg zo snel als de spreek nabij  
zoek het midden van de zwerm  
en vlieg nabij, maar vrij

Drie regels voor leiderloos vliegen  
Drie regels voor een zwerm  
Drie regels voor zwenken  
verzamelen, draaien,  
stijgen, dalen  
en samen  
verdwijnen in onze boom

- o -



Zou het zo ook gegaan zijn in Cairo?  
Zwermen mensen die de dagelijkse  
dingen doen die mensen doen  
En die dan gaan lopen, bussen,  
rijden richting de stad,  
elkaar zien, toelachen,  
bijbenen, handen geven  
en opeens en  
als vanzelf  
verzamelen  
op het Tahrirplein?

Wie was de eerste die dat deed?  
Wie had de gedachte dat dit  
het was wat moest gebeuren?  
Of was het niet iemand  
maar iemanden?  
Iemanden met een  
Face, een tweet  
een digitale aanraking  
in minder dan 140 tekens?

En was alles daarna niets  
meer dan een leiderloze  
spreeuwendvlucht?:  
Ga zo snel als de mensen nabij  
Zoek het midden van de stad  
En blijf nabij, maar vrij

- o -

*Spreeuwen blijven iets van  
twee, drie weken in een boom  
en vliegen daarna weer heen  
Mensen bezetten in 2011  
twee, drie weken een plein  
en dan gaat een heerser heen*

## Nia-gara

Vuurpijlen kleuren Gods  
eigen wastafel kauwgomballen  
blauw, rood, roze  
Het donderend geluid  
teruggebracht tot twee  
getemde waterstromen  
ingekapseld in cement,  
nougat, hamburgers en  
milkshake – vanille, chocolade,  
aardbeien en frambozen –  
ook Extra Large

Mijn handen kappen  
als oogkleppen de  
toeristenkanker af  
Wie zag dit eerst?  
Voelde zich klein en  
uitverkoren tegelijk?  
Wie wist mij en  
mijn tijdgenoten weg  
en laat God weer Zijn  
handen in onschuld wassen?

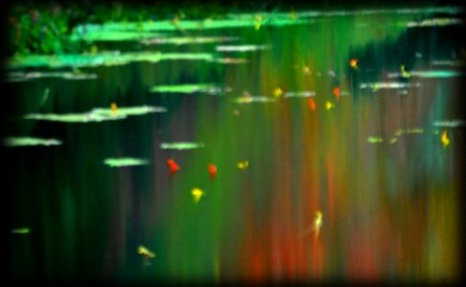


Op een dag, ik speelde toeristje  
Op een berg, ik had lang gelopen  
Viel een schaduw schuin op mijn pad

Ik keek omhoog, met tegen de zon in geknepen ogen  
en zag een kruis door geloken takken heen  
Zonnevlekken, vermoeide benen en dito hoofd  
vingen het beeld op zoals het was bedoeld:  
een boodschap van boven, een teken van God

Toen schudde ik mijn hoofd  
en verklaarde mijn lot  
uit zonnevlekken, vermoeide benen en dito hoofd

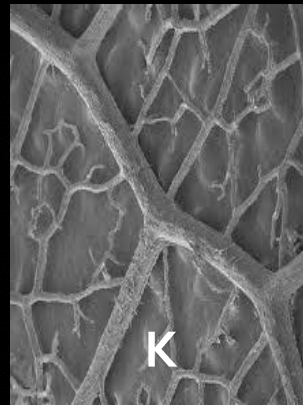
Met mijn hand boven mijn ogen keek ik het kruis weer aan  
zag rauwe steen met groene randen  
een vage Christus, gespreide armen, handen  
en gaf mijn glimlach  
aan wat steeds weer wordt gezien, geduid, geloofd



Eens heb ik het leven aangezien  
en God gezegd dat het niet was aan te zien  
Ik zei dat ik gedroomd had van een beter leven  
en Hem kon vertellen hoe Hij dat vorm moest geven

Op Zijn verzoek ben ik toen tot God gekomen  
en vertelde Hem over al mijn dromen  
Maar Hij joeg die dromen de winden na  
want Hij zei: Ik ben geen God als Ik besta

Ik kan jou nimmer geven  
wat jij zelf niet kunt maken van het leven  
Dat leven had jij altijd al  
Het is waarom Ik met je daden samenva

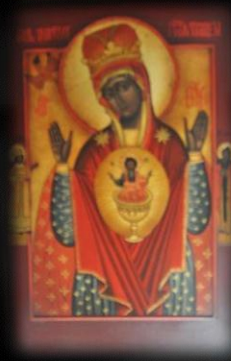


Fractals in de lichaamstaal:  
prachtige verbindingen breken  
in takken, clusters uiteen  
Verspreiden zich in weefsel  
een klier, een bot, een been  
De lijnen van een leven  
eten zich op en spuwen  
gal en haren, boven ogen  
die pijn doen van het knijpen  
en kijken, moeten kijken  
voorbij dat woord heen  
de **dood** in en  
begrijpen niet dat wat zich  
delen kan zich ook ontleden kan  
fractie bij versnellende fractie  
verbreken kan  
eindigen kan  
eindigen zal  
einde zal  
einde

Ere zij God trilt moedig  
over het Doelenconcert heen door een deur  
Geborduurde schilderijen bewaken rijen  
rollators en blokkeren elke gedachte  
aan haast

Dochter verschoont moeder en  
een laatste schaamte doet mij naar  
de gang verdwijnen waar een zuster  
met een woord achterom een deur in gaat  
gehaast

Eerste Kerstdag vergaat als een deodorant  
over te zoet gestolde geuren. Onbestemd  
maak ik mij klaar om te ontsnappen en  
bedenk dan dat iedereen dat hier doet  
Haast



De huid grauw, de handen klam  
een polsslag fluttert, adem rochelt  
onder een strelende, warme hand

Rauwe ogen, slappe haren  
opengevallen mond en vale lippen  
worden vol geduld gedept, bevochtigd

We waken, wachten, gapen, waken  
vier volle dagen en één nacht lang  
tot adem stukt en liefde blijft

Kleur de klei

Leg licht op donker

Toren boven handen uit

Glij en maak ribbels vingerbreed

Druk de klei omhoog

omlaag

opzij

Vorm een schaal, vaas

vangend iets

in vuur

Verkleur tot zonlicht,

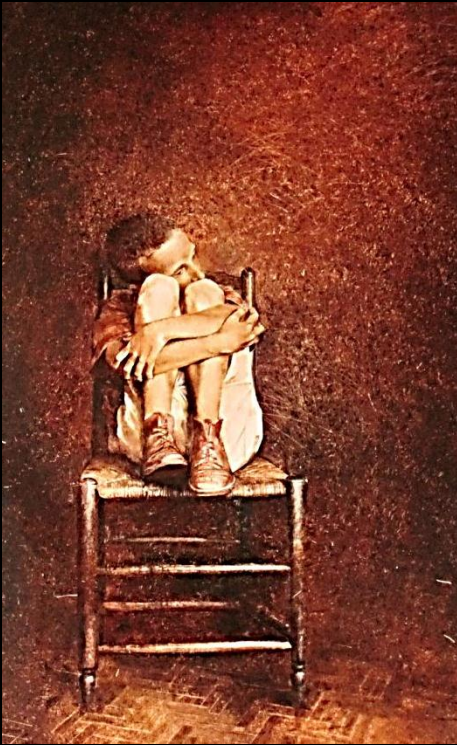
onschuld, verdriet

Doe alles dat

nuttig is

nuttig voor niets





Vlucht	2009
Dichter bij kwaliteit	2004
Witte mannen	2008
Marathon	2009
McCormack en ik	2010
Jaar	2010
Sluier	2008
Tegel	2004
Zuid-Holland	2007
Enkel Utrecht – Enschede	2001
Balkenende en ik	6-6-2010 17:00
Bloed aan je handen	2004
Passant van de nacht	2003
Schaduwman	2007
Kaas en krantenkoppen	2010
Spreeuwenvlucht en Tahrirplein	2011
Nia-gara	2005
Schaduwkruis	2008
Ik ben geen God als ik besta	2000
K	2004
Haast	2007
Einde	2008
Kleur de klei	2010

#### Illustraties:

Voorkant: Taras Loboda - Spring Japanese Garden. Bel., 2003 (bewerkt bij andere gedichten)

Dichter bij kwaliteit: repro uit Hertogelijk paleis te Gubbio, It., ca. 1476-1480

Sluier: Bistra Bakalova. Bul., 1995

Ik ben geen God als ik besta: Peter Westcott – Emental Drift, UK, 1998 (bewerkt)

Einde: Znanemie, - Moeder Gods. NL., 1991.

Deze pagina: Andrej Zadorine - Zittend jongetje. Bel., 2003

Bovenstaande illustraties komen uit eigen bezit. De foto's komen uit Google images en zijn voor zover ik na heb gegaan vrij van copyright.