



OVER DE RAND

EEN DICTROMAN

PETER NOORDHOEK





OVER DE RAND

*Voor de heer Van Bekkum  
Voor de manier waarop hij mij en mijn gedichten heeft gekend*

## INTRODUCTIE

Ik heb van het woord geleefd en dus waren woorden altijd heel dichtbij. Meestal zakelijk, direct, in formele brieven gericht aan geachte mensen. Maar soms heb ik ook woorden aan mijzelf gericht en in navolging van andere mensen noem ik ze gedichten. Ik sta nu aan het einde van alles dat mij voor kon gaan en, op de valreep, heb ik een stapel vellen met gedichten gevonden waar ik eerder niets mee kon of wilde doen. Er was altijd wel een reden waarom ik ze liever voor me hield. Deze gedichten lagen en liggen waarschijnlijk te dicht bij mijzelf om ze aan anderen te laten zien. Maar ik heb me bedacht. Ze teruglezend - allemaal netjes gedateerd - vormen ze zo'n treffende afbeelding van mijn leven, dat ik heb gemeend ze in de volgorde waarin ik ze heb geschreven nu aan lezers te moeten laten zien. Vraag me niet naar het nut hiervan, ik weet het niet. Ik meen gewoon dat ik het mij voor één keer kan permitteren mijn beleving, mijn persoon, op de wereld achter te laten, in verwarring achter te laten. Vaak heb ik in mijn leven het gevoel gehad op een rand te staan. Een deel van die rand loopt langs de kloof die mijn gedachtewereld van de 'echte' wereld scheidt. Met deze gedichten stap ik over deze rand heen.

Ik voel wel de behoefte aan een waarschuwing. Eén die te maken heeft met de reden waarom ik deze gedichten zo lang voor mijzelf heb bewaard. Dit zijn mijn gedichten en ze zijn helemaal van mij. Maar deze gedichten zijn ook altijd een onderdeel geweest van een spel dat ik met mijzelf - en de taal - heb gespeeld. Een spel waarin ik vaak bewust gedichten tegen de draad van mijn gedachten in heb geschreven. Op vrolijke momenten schreef ik droeve gedichten, op momenten van duisternis zocht ik met woorden naar een licht. Nu, achteraf, heb ik al die woorden op volgorde gelegd en er een soort beschrijving van mijn leven uit gehaald. Maar ik zou onrecht doen aan de dichter - een andere persoon dan deze man - als ik niet zou melden dat dit alles slechts scherven zijn van gedachten uit vroegere jaren. Het sta u vrij ze te bekijken en vergaren. Maar ik ben slechts een dichter op basis van mijn verbeelding en enige beheersing van het rijm. Ter voorkoming van misleiding: bedenk dus dat schrijver en dichter zelden één en dezelfde zijn.

Peter Noordhoek





## Een rand

Woorden hebben vele vormen  
en ik ken er veel te weinig  
om temidden van de stormen  
ze te zetten naar mijn hand  
en de pen te laten rusten  
na balanceren op een rand

Mijn wrevel is als branding  
die steeds weer wegvaagt  
wat in verwondering  
ik heb geschreven in het zand:  
verwarde beschrijving  
van het leven op een rand







## BEGIN

Als je leven uit herinneringen bestaat, dan is er geen echt begin aan dat leven. Als het bewijs van je leven uit woorden bestaat, dan is het begin van je leven nooit bewezen. Ik herinner mij niet veel van dat begin. Mijn baby- en kleutertijd: het zijn anderen die daarover hebben verteld, herinneringen hebben opgehaald en woorden gebruikt. Mijn kindertijd: de herinneringen zijn daar ja, heel fel soms, maar de woorden hebben mij toen ontbroken om het leven al van mijzelf te maken.

Bestaat er een leven zonder zelf te kunnen reflecteren op dat leven? Niet echt. Veel van het begin van een leven lijkt later zo mooi omdat het de reflecties zijn van anderen op dat begin van het leven. Als baby, als kind, heb ik in ieder geval zelf niet voldoende woorden bij dat begin kunnen maken om het ook echt een onderdeel van mijzelf te kunnen maken. Waar ik dat wel heb kunnen doen, waar er nog herinneringen en woorden bestaan, heb ik gevoelens en gedachten in mijn hoofd die niet passen bij het beeld van een lief, rustig begin. De herinneringen zijn juist scherp en schel, van een kleuter en kind dat ondanks een heerlijk huis en thuis een bij tijden verlamdend gevecht moeten leveren met de onbegrepen en onbegrijpende omgeving. Van het pesten op het schoolplein tot het niet kunnen delen van het vele wat ik las, je kan je als kind erg in je eigen schulp laten duwen.

Van mijn eigen woorden uit de begintijd staan deze mij nog het beste bij; dat ik "als ik later groot was nooit mocht vergeten hoe het was om klein te zijn". Dat klinkt nu pathetisch, of vertederend, maar zo zei ik het keer op keer in mijzelf. En ik bedoelde daarmee dat ik, alleen maar omdat ze klein zijn, ik nooit zomaar mocht aannemen dat ook de gedachten van kinderen klein zijn. Niets is minder waar. Echt oude mensen weten dat en ik hield als kind dan ook vooral van echt oude mensen. Ik vergeet het nooit - als ik er aan denk.

Er zijn in die tijd geen woorden door mij op schrift gesteld die ook werkelijk van mijzelf waren, althans niets dat ik heb kunnen bewaren. Dit eerste hoofdstuk wordt dan ook overgeslagen.





## JEUGD

De krachtigste tijd. Alles is machtig en intens. En anders dan in de kindertijd ben ik zelfbewust over wat ik zie en hoor. En niet alleen bewust, ook verontrust. Alles wordt absoluut, dus ook mijn twijfel.

Net zo intens als ik de buitenwereld ervaar - de 20 kilometer fietsen tussen mijn huis en school, de strijd tegen die school en de leraar - ben ik met de wereld in mij bezig.

Ik probeer absoluut eerlijk tegen mijzelf te zijn. "Mijzelf in de spiegel kunnen blijven zien", zou houd ik mij voor. Maar alles wordt dan zo zwart, zo zwaar, dat ik eigenlijk niets meer zie in die spiegel. De gedichten - in die tijd ben ik gaan schrijven - getuigen daarvan: er is altijd een donkere lucht over het polderlandschap van mijn jeugd.

Bij het lezen van de gedichten uit die tijd bekruipt mij altijd enige ergernis. Zoveel somberheid en ernst lijken onzinnig voor een periode in het leven waarin er de kracht en de tijd is om te genieten van alles wat nieuw en mooi is. Welnu, dat is ook dom, maar ik moet mijzelf voorhouden dat dit het bekende gepraat achteraf is. Bovendien, dit is de tijd waarin ik voor het eerst gedichten begin te schrijven en dat deed ik niet voor mijn plezier (een jongen die gedichten schrijft; wat zacht!), maar omdat ik echt wat van mij af wilde schrijven. De vorm van het gedicht was toeval, de meestal magere uitkomst van het woekeren met mijn beperkte talent. Maar het doel was duidelijk: een integere poging emotie over te brengen op weerbarstig papier. Het was geen aanstellerij. In die fase van je leven denk je al te weten wat volwassenheid betekent, maar hebt het nog niet echt verdiend. In die fase denk je het hele leven al te kennen, maar er is nog niemand die jou kent. Kortom; miskennis alom. En dat deed pijn. Ik herinner mij die pijn. Het heeft me gevormd.

Ik betrap mij er op dat ik nog steeds door de ogen van een zeventienjarige jongen, mijzelf, naar de dingen blijf kijken. Ik ben daar toen ergens blijven stilstaan. Nooit zal ik meer zo absoluut - zo absoluut onzeker - naar de dingen blijven kijken. De kracht die daarvan uitgaat blijft de norm waar alle andere beelden in mijn geest zich aan moeten meten.

Ik ben verder gegaan in het leven, ik moest verder gaan in het leven, maar in de momenten dat ik het leven recht in de ogen probeer te zien, zal ik dat in eerste instantie altijd blijven doen door de ogen van de jongen die ik toen was.

Ik ben nooit meer heel geworden.



## **Geluk**

Omdat ik denkend  
niet altijd heb gevonden  
wat ik zocht  
Speurde ik  
met hart, wil en ziel  
naar wat altijd wenkend  
aan mij rukt:  
een absoluut  
vredeloos  
zoeken naar geluk

## **Cadeau**

Teveel uren alleen  
in het hol van mijn kamer  
aan het altaar van mijn bureau  
glippen door mijn vingers heen  
Met mijn pen als hamer  
hakkend aan een wrang cadeau  
voor meneer de leraar  
Oh, ik kom er nooit mee klaar!

## **Maart**

De klacht van een vogel  
in het grijs van het zwerk  
Zendt een boodschap van huiver  
over huizen en een kerk

Zwiepende wilgentakken  
over een gerimpelde sloot  
Voor huilende fabrieken  
en in een bui verspreide rook

Fietsers in hun kraag  
tussen groen en bruine velden  
Bewegen zich gestaag  
om zich op een school te melden

Dit is Holland in maart  
wanneer het de rest van de winter vergaart

## **Wars**

Stormen van regen  
in een lege huls  
De leegheid van zegen  
houdt mij onverhuld  
een spiegel tegen  
En ik verwijder mijn naam  
met rare woeste vegen  
van het condens op mijn raam  
Wars van stormen en van regen

## **Een denker**

Gedachten zijn het begin en einde  
van alles wat je in je leven weten kunt  
De grens van je mogelijkheden, je limiet  
maar ook de bronnen van het ongerijmde  
Speurders naar leegten die niet zijn vervuld  
Strevers naar een steeds verschuivend verschiet

Ik ben een denker  
maar ik had nooit gedacht  
dat rede zich zo bij de staart houdt  
dat het steeds weer sterker  
de eigen grenzen ontkracht  
en op ontkenning inzicht bouwt

Ik denk, dus ik besta  
Ik ontken mijn denken, dus ik versta

## **Vraag en antwoord**

Waarom is alles zo onaf  
of als het af is  
Waarom ben ik niet bij het begin  
of, als het eindigt, bij het einde?

Waarom is alles wat ik gaf  
of alles waar ik ooit over beslis  
Nooit duidelijk in zijn doel of zin  
en verdwijnt het in het ongerijmde?

In de kring van vraag en antwoord  
kijk ik mijzelf verwijtend aan

## STUDIE

Ik heb in Leiden gestudeerd. Ik heb er rechten gestudeerd en heb toen ook het studentenleven bestudeerd. En ik schrijf gedichten. Echt hopeloos dus.

Piet Paaltjens en zijn smalle schaduw hebben het onmogelijk gemaakt om nog serieus als Leids student iets neer te pennen. Is een Leenaar niet de laatste Nederlander die zijn Medenederlanders van zijn ongeluk overtuigen kan?

Wil ik niet. Allemaal niet nodig. Een bekentenis; mijn studententijd was saai. Het had geen stijl en al te weinig elan. Door de week studeerde ik hard en mijn feesten speelden zich af in een allesbehalve universitaire omgeving. Ik heb veel gedaan in mijn studententijd, heb intensief geleefd, maar het was niet vrijblijvend en vaak ook niet blij.

Het was een tijd waarin mijn tijd zich als een prisma verdeelde. Er gaat maar een gegeven hoeveelheid tijd in een dag en voor wat ik moest denken en doen was er altijd te weinig tijd. Daarom ging ik de beschikbare tijd verdelen door op verschillende niveaus in mijn hoofd verschillende richtingen op te gaan en mijn gedachten steeds verschillende kleuren te geven. De student studeerde, de student leefde, maar in mijn prisma was dat maar een straal tussen velen. Wie in een prisma kijkt kan zich verblinden en ook achteraf kan ik nog maar moeizaam de verschillende lijnen onderkennen zoals die zich binnen het kristal vertakten en verdeelden. Er zijn een paar duidelijke lijnen, lijnen die zich ook terug laten vinden in de gedichten die ik in die tijd geschreven heb. Het verlangen naar liefde, God, het verzoenen van mijn ambities met een niet-geïnteresseerde wereld; het zit er allemaal duidelijk in. Maar lang niet alles laat zich zo gemakkelijk terugvinden. En over veel dingen waarvan ik weet dat de student zich er mee bezig heeft gehouden zijn geen woorden terug te vinden, achtergelaten in gedichten of anders opgeschreven gedachten.







## **Tentamen**

De avond voor een tentamen  
heeft voor mij altijd iets leegs  
Door mijn hoofd spelen definities  
stellingen en een paar geleerde namen  
Maar het heeft iets tevergeefs  
Steeds voor niets gedane repetities

Er wachten nog vele stapels werk  
en eigenlijk ben ik nog niet eens begonnen  
Maar, zo vreemd, toch kom je nergens toe -  
ik heb geen idee hoe ik de stof verwerk  
Hoe krijg ik het morgen bij elkaar verzonnen?  
ik zal het tentamen halen, maar vraag me echt niet hoe

## **Toch niet**

Een slang bijt zich in de staart  
en weet zich toch niet eindeloos  
Een krab sprint over 't zand  
en voelt zich toch niet rechteloos  
Een luiaard kent zijn eigen aard  
en weet zich toch nooit werkeloos  
Alleen deze mens met z'n verstand  
voelt zich steeds weer waardeloos

## **Hemels geschenk**

De regen viel kletterend op de aarde  
en vormde plassen terwijl ik naar de wolken staarde  
Ik wenste dat ik uit de lucht kon plukken  
alle dingen die me niet willen lukken  
Als de hemel toch al zoveel onzin schenkt  
wens ik dat hij mij ook iets nuttigs brengt

Drup, drup

## **Zelfkennis**

Wat ik zo tegen je zei  
klonk misschien wat raar  
Maar ik steek dan ook  
Niet simpel in elkaar

## **Dromen**

In de diepten  
van mijn nachtenlange denken  
werd een kreet  
een schreeuw  
veel te lang bewaard

En ik meen dit te moeten schrijven  
omdat ik niet wist wat te doen  
nadat mijn ogen  
nietsziend  
in mijzelf hebben gestaard

Ik heb mijn dromen  
grote dromen  
Maar het zijn dromen  
enkel dromen  
Voor het leven zijn zij niets waard

## **Afscheid**

Op een dag toen ik niet meer horen kon  
alles wat me storen kon  
Heb ik stil, zuiver nagedacht  
over alles wat ik van mijzelf verwacht  
En heb ik heel zacht afscheid genomen  
van jaren bewogen dromen

## Nachtgedachten

Waar heb ik aan het einde van de dag  
aan gedacht

Aan gedacht, toe ik moe en als altijd alleen  
in bed en in mijn dromen stapte  
samen met de nieuwe nacht

Was ik gelukkig of juist niet?  
Kende ik liefde of verdriet?

Ook toen, als op zovele nachten  
moeten mijn gedachten  
meest in dromen gewikkeld  
diepe voren hebben getrokken  
door mijn geest

Oh arme man die niet meer weet  
wat het is geweest  
In welke stemming  
hij in zijn nachtgedachten  
heeft geleefd

Ga weer slapen arme man  
misschien dat je nu je dromen  
je gedachten  
vangen kan

### **We hebben gedacht dat we alles konden**

We hebben gedacht dat we alles konden  
en daar leefden we ook naar  
We zagen de muren niet  
die tussen ons en onze dromen stonden  
Nog minder de waanzin en het gevaar

We dachten dat we het leven wel begrepen hadden  
en hadden er minachting voor  
Dit leven dat we leidden  
en dat mindere mensen toch niet konden bevatten  
haatten en verachtten we door en door

Ach wat waren we arrogante schoften  
Natuurlijk allemaal "Toekomstige beloften"  
maar vooral windbuilen met een opgezette scheur

Soms zie ik één van ons nog wel terug  
maar altijd slechts even, alles moet nu eenmaal vlug -  
Vlug nog iets drinken en dan vlug terug naar de sleur

### **Zo ik de wereld ken**

Zo ik de wereld ken  
wil ik de wereld niet  
Zo ik de mensen ken  
wil ik de mensen niet

En zo ik mijzelf ook ken  
wil ik mijn gedachten niet  
Want zo ik ook het leven ken  
wil ik zijn gebreken niet

Alleen zo ik ook de liefde ken  
en zo ik ook de schoonheid  
van het onvolmaakte ken  
Zo zal ik ook de eenheid  
van het leven zien  
En daarin mijn plaats ook zien

Ik pas mijn leven in het leven in  
Ik ken de gebreken en geef het zin

## **Petitie**

Dit is een petitie aan God de vader  
Stille wens van een simpel mens  
gericht aan zijn Maker:

lever liever een leven af  
dat ook werk'lijk af is  
dan steeds dit onvolmaakt geheel  
nimmer een eenheid, nimmer een deel  
slechts een eenling  
de wereld een vreemd'ling  
die wanneer hij naar volmaaktheid streeft  
immer zichzelf onderweg verloren heeft

## **Conversatie met God**

Eens heb ik het leven aangezien  
en God van ver gezegd dat het niet was aan te zien  
Ik zei dat ik gedroomd heb van een beter leven  
en Hem kon vertellen hoe Hij dat vorm moest geven

Op Zijn verzoek ben ik toen tot God gekomen  
en vertelde Hem over al mijn dromen  
Maar Hij joeg die dromen de winden na  
want Hij zei: Ik ben geen God als Ik besta

Ik kan jou nimmer geven  
wat jij zelf niet kunt maken van het leven  
Dat leven had jij altijd al  
dat is waarom Ik met je daden samenval

## De priester en het barmeisje

(een cryptogedicht)

Na afloop van zijn laatste mis benaderde ik de priester  
en vroeg wat ik onder het begrip "genade" moest verstaan

Hij aarzelde, bedacht zich en zei toen bitter  
dat hij gewoonlijk de G na de F in het alfabet zag staan

Ik was verbaasd, herstelde mij en vroeg wat hij bedoelde  
toen hij zo smalend over "barmhartigheid" had gesproken

Hij keek mij aan, wist dat ik mij ongemakkelijk voelde  
en zei dat hij zo het hart van een barmeisje had gebroken

Nu wantrouwend, met een sterk vermoeden van schandaal, vroeg ik hem  
waar zijn gevoel voor "edelmoedigheid" was gebleven

En hij vertelde mij in een voor de kerk vernederend verhaal  
dat al zijn pretentie bij de moed van die del was gaan verbleken

Inmiddels volkomen cynisch vroeg ik hem vervolgens snerend  
wat de pseudopriester van het woordje "naastenliefde" vond

Mij berispelend zei hij toen triest maar ook belerend  
dat naast liefde soms ook een gelofte tot een einde komt

Met grote verontwaardiging en harde verwijten  
Wilde ik hem nog over zijn "goddelijke" roeping spreken

Maar met teleurstelling en zonder dat ik het kon begrijpen  
zei hij dat Diens Zoon het brood al voor Hem had willen breken

Bijtend, afgewezen en vaag vernederd  
vroeg ik hem tenslotte nog wat hij in de mis bedoelde  
toen hij het over "heiligheden" had

Maar hij keerde zich om en naast de dichte kerkdeur zei hij:  
Hij ligt achter mij; in het verleden en niet in het heden  
Hij faalde toen ik niet meer genoeg aan woorden had

genade = G na de F, barmhartig = hart van een barmeisje; edelmoedig = moed van die del; naastenliefde =  
naast liefde; goddelijk = brood breken; heiligheden = Hij ligt achter mij

## LIEFDE

Liefde. Wie weet daar echt raad mee? Ik ben een denkend mens en die weten er minder raad mee dan de meeste. Ik ben te veel toeschouwer. Niet spontaan of bot genoeg om naar iemand toe te stappen en me aan te bieden voor wat dan ook. Ik schreef al gedichten over het einde van relaties nog lang voordat ik mijn eerste echte relatie - ik bedoel 'liefde' - ooit begon. Dat zal me een prettig gevoel hebben gegeven - een ander zal niet krijgen wat ik moet missen.

Maar een zekere vasthoudendheid kan me niet worden ontzegd. Ik heb volgehouden en, heel traditioneel, iemand ontmoet op een feestje. Het was zo'n typische 'klieken'-avond, waarbij een buitenstaander niet zomaar in een groep wordt opgenomen. Anderen hadden allemaal hun gesprekspartners, wij niet en dus probeerden wij het maar met elkaar. We hebben elkaar die avond verschrikkelijk verveeld, maar vlak voordat wij naar huis gingen was er even een eerlijk moment en toen zijn we blijven praten.

Er zit weinig passie, weinig romantiek in de gedichten die ik heb geschreven nadat ik haar heb leren kennen. Het zijn niet de gedichten die horen bij de grote liefde van je leven. Maar dat was het wel. Ik hield enorm veel van haar en doe dat nog steeds. Mijn gedichten heb ik schaamteloos gebruikt om de twijfels, de gedachten waarvan ik vond dat ik ze nog niet met haar kon delen, op te schrijven en van mij af te schrijven. Ik heb ze destijds goed bewaard en ver verstopt. Ik ben een zorgvuldig mens, meestal, en ik moet deze gedichten hebben willen bewaren als een soort schriftelijk bewijs voor het moment dat ik ooit nog eens zou willen zeggen "zie je wel, ik wist toen al dat het niet goed zat, we passen gewoon niet bij elkaar". Zo heb ik ze natuurlijk nooit gebruikt. Nu ik ze, nog steeds keurig op rij, weer terugzie, kan ik alleen maar constateren dat ze op een bepaalde manier redelijk trefzeker het verloop in onze relatie weergeven, maar ook, dat het toch een eenzijdig beeld geeft van die relatie; ze zwerven ergens tussen afstandelijk en lief tot bot en mistroostig. Op de mooie, heerlijke momenten die wij ook samen hadden, had ik duidelijk wel iets anders te doen dan gedichten schrijven.

We gaan er achteraf geen gedichten meer bijschrijven, de lezer zal het er mee moeten doen.



## **Feest**

Ik droom van ogen op mijn eigen hoogte  
Van een stem die me met een goed woord kan raken  
en een afspraak voordat zij is vertrokken

Maar ik drink oases van exact de juiste droogte  
en praat tot van armoede gesprekken staken

verbergend hoe ik van mijn leegte ben geschrokken

## **Contact**

Gezegd werd er  
in het begin  
niet al te veel  
dat hoefde dan  
ook niet zo zeer  
wist ik veel  
toch, het groeide  
en die stille lach  
beloofde veel

## **Alleen**

Lever je leven over aan mij  
Geen tralies, geen sloten  
Altijd samen en toch vrij  
Vrij om mij jouw leven te geven  
Vol verlangen, los van streven  
Een leven vol leven vrij te geven

Ik zal jou mijn lachen en mijn tranen  
Mijn successen en mijn falen geven:  
Alleen is niet alleen te leven



### **Lijzijde**

Aan de lijzijde van een liefde  
voel ik de winden aan me rukken  
en een zee die me wil verdrukken

Maar ik blijf langs zij die liefde  
en heb al vaak aan enteren gedacht  
maar hoor de storm naar mij op jacht

### **Wie ben ik**

Wie ben ik dat ik van je dichten mag  
Van alle dingen die ik in je zag  
maar door mij nooit zijn uitgesproken  
en zo mij van je buitensloten

Ik kende vorm noch taal om met jou te spreken  
en was bang voor falen dat onze band zou breken  
maar nu ik je ken hoop ik dat je nooit zult vergeten  
we hebben elkaar en we hebben beide maar één leven

### **Glimlach**

Ik wist niet dat je met een glimlach zoveel uit kunt leggen  
dat je na zo'n lippentrek niets meer hoeft te zeggen  
dat je daarna met simpel staren kunt volstaan  
en totaal verloren in elkaars gezichten op kunt gaan  
Het is nooit dat ik de wereld zozeer kan vergeten  
wanneer ik van niets meer dan die glimlach af wil weten

## **Foto**

Stil  
Hou stil  
voor slechts een kort moment  
hou stil  
je gezicht

Het beeld dat jij  
met al jouw passie zendt  
mij verrast  
en met contrast  
jouw gezicht  
belicht

Is kort  
heel kort  
inspiratie  
voor dit gedicht

## **Meisje**

Meisje kom toch in mijn hart  
even schuilen tegen 't leven  
Ik bied je een mooi rood onderdak  
en zal het een rustig ritme geven

## WERK

Het 'echte' leven gaat door, zal nooit stoppen voor een 'echte' liefde. Na de studie val ik op mijn werk en het werk valt op mij. De gedichten die ik hierover schrijf zijn cynisch en negatief. Laat u niet misleiden. Werken is me prima bevallen en ik heb lang meer succes gehad dan ik op grond van mijn talenten mocht verwachten. Het is eigenlijk de periode in mijn leven waarin ik het meeste 'geluk' had, in ieder geval in de zin dat ik mij toen het meeste in overeenstemming voelde met mijn omgeving en die omgeving - de 'zaak', de vrienden, de relaties - mij de nodige erkenning teruggaven. In die periode heb ik ontzettend veel gedaan, maar het meest tevreden ben ik nog altijd over het feit dat ik toen heb leren luisteren naar het leven en het leven naar mij terugspak. Ik stond overal middenin en kon soms zelf(s) het middelpunt zijn. Nog steeds kan niets dat gevoel vervangen. Ik genoot.

Maar er bleven momenten van leegte. Momenten dat ik door alles heen wilde prikken en in niet meer kon geloven. Momenten die ik in gedichten heb proberen te vangen.

Samen met de gedichten over het werk plaats ik hier enkele van de gedichten die daar het verste vandaan lijken te staan, die over mijn kinderen. Lijken te staan, want mijn gezin is ook voor mij de verbinding tussen liefde en werk geworden. Een moeilijke verbinding, met mijzelf als een uiterst kwetsbare schakel, maar wel wezenlijk voor de waarde die het leven voor mij had.



## Stilte

Een druppel valt sissend  
op gloeiende plaat  
Een woord  
valt schokkend  
tussen broeierig gepraat

## Stilte

Mensen kijken elkaar aan  
Kijken elkaar juist niet aan  
Ogen richten zich langs elkaar  
Oren en monden zweven los van elkaar  
De betekenis van wat net is gezegd  
is als mes tussen de mensen ingelegd

## Stilte

Een woord  
ligt als een mes  
Tussen loos gepraat  
een stilte  
behoedt als bescherming  
de conventie tegen verraad

## Stilte

Een woord  
wordt verlost  
door een ander woord  
Iemand vindt dat woord  
en als ware men ongestoord  
en was daar nimmer dat ene woord  
wordt conventie toch niet door dat mes vermoord

### **Witte woorden**

Witte woorden over 't avondeten  
't Tafellaken kaatst ze schitterend  
Wit, leeg, hoog  
Omhoog tussen de borden  
Met vorken en messen te zwaar om ze aan te snijden

Ook 't schitterend kristal heeft niet de kracht  
De witte woorden omlaag te halen  
Alleen de rode wijn  
- Hoewel te zwaar om zelf ook op te stijgen -  
Lijkt sterk genoeg te zijn  
Om de woorden niet te laten dwalen  
Weg van 't schitterend tafellaken

### **Niet te koop**

Ga terug naar uw geld en uw goot  
Bij mij valt niets te halen  
ik ben niet te koop  
Ik stel geen belang in uw verhalen  
Over wie u kent  
en wat u van hen weet  
Zwemt u maar mee met al die andere haaien  
Maar verbaas u niet  
Als ooit één van hen u vreet  
Ga dus terug naar uw geld en naar uw goot  
Ik ben niet te koop

## Eén A-4

Er wordt mij gezegd  
Dat ik alles  
Kort  
Bondig  
Moet zeggen

Maximaal één A-4

Maar er is zoveel dat ik wil zeggen  
Nauwelijks uit kan leggen  
En toch wil zeggen

Ieder woord dat van mij is vastgelegd  
heb ik gezegd  
Terecht of onterecht  
Heb ik gezegd  
En op de wereld vastgelegd

En ik heb meer te zeggen  
Dan op één A-4  
Valt vast te leggen

-----

De manager  
Die op één A-4en leeft  
Heeft van de echte wereld niet veel weet

De manager  
Die alleen A-4en leest  
Heeft een losbladige geest

Losse vellen, geen verband  
Veel vertellen, geen verstand

## **Wezenlijk**

Wezenlijk heb ik in wezen  
niets te zeggen  
toe te voegen  
of uit te leggen  
over wat ik heb gedaan  
of niet heb gedaan  
Dat is te zeggen  
ik zou willen zeggen  
dat ik niets heb te zeggen  
Geen verantwoording  
hoef af te leggen  
over wat ik toch niet heb gedaan

Er valt dus niets meer over te zeggen

## **'t Tekent mensen**

't Tekent mensen  
en hun wensen  
Als ze 's-avonds  
voor het slapen gaan  
alleen nog kijken  
of hun wekker  
echt wel af zal gaan

## **Dag m'n dag**

Dag m'n dag  
Op jouw gezag  
laat ik me in een  
nieuwe afspraak vallen  
Me door de telefoon  
opnieuw m'n tijd afpakken

Dag m'n dag  
Komt er ook een moment  
dat ik alleen  
over jou, m'n dag  
beschikken mag?  
Dag dag waar is m'n dag?

### **Office blues**

Ik tik de straten aan  
met akentassenstappen  
Ik haast me achter afspraken aan  
met agendavergetengrappen  
Ik zie de tijd voor mij uitgaan  
met behulp van overurendagen  
En me net te laat voor de brievenbus staan  
met watdoejeindezebaantochvragen

This is office blues  
Asking questions without use  
Chasing time  
between the morning  
and the evening news

### **Ploff**

De man met de spelt  
is gekomen om me door te prikken  
En ik, grote held  
zal zelfs van de 'ploff' nog schrikken

### **Nurks**

"Ik geloof er niet in"

Zei de man  
Nurks

"Ik zie er niets in"

Nurks  
Zeer nurks

En trapte er toch in



## **Hap snap**

Hap snap m'n agenda  
heeft me in de tijd gepakt  
en dichtgeslagen

Vroem vroem m'n auto  
heeft me zonder iets te doen  
van mijn plaats genomen

en ik zit hap slik  
m'n dineetje door te nemen  
Nee geen toetje, word ik dik  
Boem boem doet m'n rikketik

Ik leef mijn eigen leven  
Zeg ik altijd  
Niemand regelt er mijn leven  
Zeg ik altijd

## **Verhalen**

Verhalen worden mij vaak verteld  
Soms open, soms in vertrouwen  
Soms over succes, vaak over falen  
De ander een schurk, zichzelf de held

Een mens bestaat uit lagen van verhalen  
Soms gekend, soms verborgen  
Soms gestuurd, soms uit controle  
Arme man die er de waarheid uit moet halen

Mensen spreken in symbolen en in talen  
Soms verstaanbaar, soms chaotisch  
Soms vertaalbaar, soms Babylonisch  
Wat is de toon in de taal van de verhalen?

Verhalen worden mij vaak verteld  
Ik luister en bedenk wat mij niet wordt verteld

### **De buis**

Mijn buit van vanavond  
is een buis met ruis  
Toen ik mijzelf terugvond  
in mijn uitgeschakeld huis  
Werd dat mijn enig licht  
voor het schrijven van dit gedicht

### **Denk niet mij te kennen**

Denk niet mij te kennen  
omdat u woorden van mij leest  
Denk niet dat u kunt zeggen  
wat voor mens ik ben geweest

Het raadsel van mijn bestaan  
en mijn bestaan in dit leven  
is niet simpel afgedaan  
met woorden die ik heb gegeven

### **Afstand**

Ik voel veel afstand  
Vandaag  
Ik sta ver weg  
Van alles  
Echt alles  
Vandaag

Er is een grote  
Onmetelijke  
Afstand  
Tussen mijn gevoel  
En mijn verstand  
Tussen de wereld  
Vandaag  
Tussen mijn buiten  
En mijn binnenkant  
Vandaag

## **Transen**

Wij zijn in het leven nog niet afgeleverd  
of om ons heen wordt al strijd geleverd  
om wat we zijn  
of wat we worden moeten  
om wat onze doelen zijn  
en hoe wij ze bereiken moeten

Nooit alleen voor onszelf geboren  
Altijd op transen van andermans toren

## **Zoon is twee**

Zoon is twee  
Hoera hij is jarig  
En ik ook  
Want hij noemt mij papa  
Licht  
En noemt mij nog eens papa

Hij leert net praten  
en mij is het gelukt  
dat hij mij bij  
het woordje papa ziet  
en niet van een ander  
dit woordje hoort  
en daarbij niets ziet

Ik ben papa

Zeg maar welterusten  
tegen papa

## **Een man**

Een man, zittend achter zijn bureau  
overdenkt zijn agenda en de manier  
waarop de tijd langs regels stroomt  
waar een naam, een woord een wereld vormt

Van tasten, onderhandelen na de eerste handdruk  
en het onvermijdelijke gesprek over files  
Hopend dat de handdruk aan het einde leidt tot  
een vermindering van de budgettaire druk

Het is te simpel om te zeggen dat het moeilijk is  
Je weet dat het de man z'n keuze en zijn  
succes is om de man achter het bureau te zijn

Maar weet dan dat de man met elke lijn uit zijn agenda  
en elke handdruk die hij geeft net te veel van zijn tijd  
over het bureau heen van hem weg ziet gaan

## BREUK

Niet alleen op het werk, ook thuis ging het eigenlijk allemaal heel goed, echt naar tevredenheid. Deskundigen spreken soms over de cycli in een huwelijksleven. Hoe de aanvankelijke verliefdheid over gaat in routine, vervalt in slavernij en zou eindigen in desillusie. Ook aan ons zal die cyclus niet geheel voorbij zijn gegaan, maar in wezen is er nooit veel aan de hand geweest, althans niets dat niet na een ruzie kon worden bijgelegd. We kenden elkaar goed, ook elkanders zwakheden.

Maar op een dag is er iets gebroken. Eerst bij haar, toen bij mij. En tenslotte tussen ons. Oorzaak? Ik weet het nog niet. De bodem viel onder alles weg. Twijfels kwamen weer net zo absoluut op mij af als in mijn absolute jeugd. Alleen leek de tijd, als ontsnappingsweg, te zijn afgesneden. Eindeloos hebben wij het steeds opnieuw geprobeerd, maar wij probeerden het op geleende tijd, de tijd die we samen beiden hadden was al op. Ook de kinderen moesten hun keuze maken. Gelukkig waren ze oud genoeg om voor zichzelf te kiezen. Allebei zien we ze te weinig. We zijn dus uit elkaar gegaan. Weggaan kon eigenlijk niet, maar blijven nog minder. Weer alleen, eenzaam, zielig in een huurhuisje, viel alles als een kaartenhuis in elkaar. Succes? Geen succes. Werk? Geen werk. Vrienden? Geen vrienden. Ik was weer bij een rand.



## **Raadsel**

Ieder voor zichzelf een  
zwerftocht door het leven

Ieder voor de ander  
een onbekend gegeven

En toch, ik hou van jou  
mijn raadsel mij gegeven

## **Lieve idioot**

Lieve idioot  
Gekke zielepoot  
Waarom kan jij niet veranderen?  
Waarom ben jij niet als anderen?

Altijd tegen de bierkaai vechten  
Steeds weer barrières slechten  
Dat is niet voor jou weggelegd  
Zo ben jij niet in de wieg gelegd

Zo ken ik je niet  
Zo zie ik je niet  
Jij bent een tamme kater  
Geen strakke mensenhater  
Wat liefde heb je nodig  
Drammen is overbodig

Wil jij mijn vriendje zijn  
Dan moet je meer je eigen maatje zijn

## **Onwil**

Repen stenen uit mijn muur  
Ik had het niet op jou gebouwd  
Maar - pas op: alle stenen zijn nog niet weg  
Een paar zelfs strategisch op jouw weg gelegd

Stukken hout op brandend vuur  
Extra stevig op mijn hoop geduwd  
Toch - pas op: na de vlammen kwijnt een vuur snel weg  
En ook wat smeult komt bij de as terecht

Water holt een steen uit op den duur  
En jouw stroom is tot mijn steen vernauwd  
Juist: pas op: wat ik als uitgeholde steen ook zeg  
Komt met jouw water in een goot terecht

Vergeef mij de woorden die ik hier heb gegeven  
Het is uit onwil om toe te geven  
uit angst om mijzelf te geven  
En dan dus helemaal niets te geven

## **We leven nog**

De laatste traan die viel  
was er net eentje teveel  
En ik, ezel die ik ben  
verloochende mijn ziel  
deed één belofte teveel  
werd iemand die ik niet herken

Maar we leven nog  
Mijn spiegelbeeld  
heb ik verteld  
dat het me moet vertrouwen  
Want dat na zelfbedrog  
Na verwijten en verbaal geweld  
er geen ander is met wie ik ooit zal trouwen

## **Oog**

Ik heb lichten zien gloeien  
In de schaduw van je oog  
Ik heb gewacht tot zij verschenen:  
Sterren op sterren van verdriet  
Tranen met een regenboog  
Echt en toch echt niet

## **Verbeiten in steen**

't Gouden licht van een lamp straalt zachtjes  
Strelend over jouw beelt'nis heen  
Steels beschrijf ik hoe jouw houding  
Jouw gestalte mij zo diep genegen zijn  
Dat zij in mijn dwalende gedachten  
Vervagen en toch verbeiten als in steen  
Ik zal jou verliezen en jij zult altijd bij mij zijn

## **Gegeven**

Gegeven het leven  
van jou in mijn hand

Gegeven de regen  
van falen aan mijn kant

Voel ik mij nu even  
door machteloosheid overmand



## **Melodrama**

Waarachter verberg ik mij?  
Hoe verhuil ik de woorden die ik zei  
Tegen jou, vreemde vrouw  
van wie ik zoveel hou?

Ik ga niet weg, maar kom ook niet nader  
Ik bezie mijzelf, jouw verrader  
Wend mijn ogen van je af  
Jij vrouw, om wie ik altijd zoveel gaf

Wat is gebeurd bepaalt het heden  
maar ook daarin zie ik nog geen reden  
Om te doen wat ik heb gedaan -  
Mijn vrouw, waar kwam mijn haat vandaan?

Ik sta gevangen in mijn falen  
Veroordeel mij of kom mij halen

## **Schaduwtijd**

In de schaduwtijd  
In de schemertijd  
Heb ik jou gezien  
Niet gezien  
Half gezien  
Toen jij  
Half naar mij toe  
Half van mij  
Afgewend  
Afscheid nam  
Van mij in mijn tijd

## **Kracht**

Ze komt niet hoog genoeg  
om me in de ogen te kijken  
Haar hoofd rust op mijn borst  
Haar haren kietelen mijn kin

Eén arm omvat haar schouders  
De ander raakt haar bij de heup  
Ik wieg haar heen en weer  
langzaam mee met haar verdriet

Ze ziet niet hoe ik in het nergens kijk  
Weet niet hoe ik mijzelf verbijt  
'k Heb moeite met haar zwakte  
Verwijt mij mijn eigen kracht

Ik haat de leugen van die eigen kracht  
als het door haar zwakte naar boven wordt gebracht  
Ik voel de afstand die mijn kracht schept  
Haar misschien wel uit mijn armen drijft

Ik ben groot, zij is klein  
Ik ben sterk, zij is zwak  
Zo hoort het toch te zijn?  
Maar wie leent wie nu kracht?

## **Zelftwist**

Soms zelfs van eenzaamheid verlaten  
In het felle licht van hier en nu  
Ontbreekt mij de aanspraak, de spiegel  
Die stil contact met jou mij bood

Ik liet voor jou een oordeel liggen  
Gebroken analyse van mijn barbarisme  
Geplette roos, alleen op ruwe vloer  
En woorden die de twijfel voeden

De twist met rede heeft mij verzaakt  
Maar 't hart deinst terug voor de taak  
Te kiezen en verstomd in leegte  
Vindt geen taal die jouw hart raakt

Kom genade die jouw antwoord biedt  
Het laatste wachten op ons één zijn  
Met de rusteloze rust van het heelal  
Na de zelftwist die mij heeft verraden

## GEK

Ik ben gek geworden. Met gedrag zo gek als een gek maar zijn kan. Ik lees het nog altijd in de ogen van vrienden uit die tijd: "Hij is gek geworden". Ik geloofde het zelf ook. Ik voelde me, ik was soms volslagen idioot. Toch was het dat niet helemaal, of het was meer dan dat. Iedereen die in zichzelf heeft gekeken weet dat achter kennis de chaos heerst. En wat mij is overkomen, is dat ik voor een bepaalde periode niet meer de energie, de discipline kon opbrengen om de chaos op afstand te houden. Dat ik geen reden, geen zin meer kon bedenken voor het nog langer vechten tegen de chaos, tegen de schaduwen achter mijn verstand. En dat betekent dus gekte.

Ik wist wat me overkwam. De gedichten die ik toen heb geschreven zijn vooral bewijzen van mijn fascinatie met mijn eigen gekte en geen bewijzen voor die gekte zelf. Een goede gek is half genie en half cliché. En mijn miserabele persoon kon het niet nalaten om mijn eigen gekte als een insect te ontleden, pootje voor pootje, om er dan profijt van te trekken. Meedoen met alles was me altijd goed gelukt en toen ik niets meer voor of met anderen kon doen bleef presteren, als bewijs voor het meedoen, voor mij alles. En ik kon natuurlijk niets meer. Ik was gek.



## **Pijn**

Ik heb pijn  
Pijn  
Aan de wereld vandaag  
Ik zou zo graag  
Eén met mijzelf  
En de wereld zijn  
Maar vandaag  
Vandaag  
Kan ik alleen  
Alleen  
Eenzaam  
Met mijzelf  
Ver van alles  
Alles  
Staan

Ik heb pijn  
Pijn  
Aan de wereld vandaag

## **Patronen**

Patronen leidden tot sprongen en soms tot iets andersom  
Gedachten gaven soms vonken maar nu niets meer andersom  
De chaos laat geen lijnen door  
Het houdt nu alles krom  
Onzin was vaak zinvol  
en is nu alleen maar dom

Mijn gedachten, mijn wereld, wat geef ik er om?  
Ik geef er niets, ik geef er nimmer  
ik geef er nooit meer wat om

### **Ketens van woorden**

Daden maakten het spel  
van kennen, verkennen veel te snel  
En in die stroom verdronk ik  
en nam mijn schatten met mij mee  
De keten van mijn woorden  
moesten gaan breken bij de zwakste schakel  
Want na het schrijven van mijn verhaal  
kwamen er geen daden achteraan

### **Ik lach jullie uit**

Van achter woorden  
lach ik jullie uit  
Ik weet  
al zeg ik duizend keer  
dat ik niet ben wat ik schrijf  
Ik weet  
dat keer op keer op keer  
in alles wat ik schrijf  
de lezer mij  
zijn schrijver leest  
en daarin mijn  
zijn karakter leest

Deze schrijver lacht jullie uit  
stapt vrolijk in een nieuwe schrijvershuid

## **While it lasts**

You think that you got friends  
but all you have are relatives  
relatives whom are relatively  
friendly for a moment -  
while it lasts

You think you have a girl  
but all you have are moments  
moments that are momentarily  
lovely for a moment -  
while it lasts

You think you have yourself  
but all you have are inclinations  
inclinations which incline  
to be yourself for just a moment -  
while it lasts

But then -  
who wants moments to last forever?

## **Tan tak**

Tak tan  
Tak  
Kort tik  
Ik  
Tak tan  
Tak  
Op 't tafelblad  
Tan tak  
't Ritme da'k tik  
Tak tok  
Dat in me zit  
Tan tak  
'k Zeg  
Stik  
Tik tan  
Tan tok  
Eh  
Gruwel  
Tan tak  
Tak tan  
Eh  
Oh, STOP!  
'k Zeg tak

Tak

Oh, help, stop

## **Strrrr**

Met streken en strelen  
strekt hij straf stroeve strepen strak:  
Hij is een strever op het strand  
waar zijn stramme hand  
met zand  
bouwt aan een nieuwe rand  
voor Nederland

Ach, zo zegt hij, wat is land  
zonder een strakke streep van zand?

## **Eén Koning, één Rijk**

Pastel tinten, pastel kleuren  
M'n ander je bent mooi  
Regenbogen liefde, mirre en de mijn  
Vele vormen en kleuren  
Beschutten mijn ogen voor de gloed  
Van de zon, van een ster  
En achter alles is een schijn  
van Leert een Leven Lang

Goden gevallen; één Koning, één Rijk  
En als Meester voor de Mensen  
Roer ik de hersens in mij om  
En maak een ruiter voor de vele paarden  
Die zich tegen elkander keren  
Al blijf ik heerser, soeverein

Bezig, altijd bezig met gedachten  
Pareer ik alle daden  
Die voor mij een storing zijn  
Want ik ben één en ik ben voor één

Het zijn slechts kronkels in de geest  
De één een ridder, de ander een beest

## **Trek de lijn door**

Trek de lijn door van de wortels van je haren  
met je vingers naar het topje van je kin  
door de druk persen zich je wangzakken omhoog  
en je lippen vormen een tuit van dik rood vlees  
wanneer ze zuigend van elkaar gaan zie je je gebit  
as het verlengde van een valse schedel  
die je eerst zo schoon gelaat ontmaskert



**Eén twee**

Eén twee

één twee

één twee

één twee

één twee

één twee

*gekke*

één twee

één twee

*heeft*

één twee

één twee

één twee

één twee

*geen*

één twee

één twee

één twee

*echt*

één twee

één twee

één twee

*geheim*

*gekke*

één twee

één twee

*is*

één twee

één twee

één twee

*de*

één twee

één twee

*climax*

één twee

één twee

één twee

*van*

één twee

*onbeheersbaar*

één twee

één twee

één twee

*eenling*

één twee

één twee

één twee

*ZIJN*

## **De nacht**

Ik wil de nacht  
dat het komt tot mij  
dat het mij bedekt, zacht

Ik hoor de nacht  
hoe het tot mij zei  
zei, dat het op mij wacht

Ik zie de nacht  
daarin ben ik vrij  
vrij, mij bedreigt geen macht

Ik ben de nacht  
Het duister is in mij  
in mij, de nacht  
is waanzin  
die in mij lacht  
Geen zin, ik zei  
ik zei, ik ben de nacht  
De nacht

## RUSTTIJ

Maar zelfs voor mijn gekte, mijn flirt met gekte, stopte de tijd niet. Mijn gekte bleek niet meer dan mijn zoveelste masker om achter te schuilen. De tijd zorgde ervoor dat ik dat masker niet lang genoeg omhoog kon houden om echt in mijn gekte te gaan geloven.

Een gerimpeld en kalm gezicht keek opnieuw de wereld in en zag dat de wereld minder in hem geïnteresseerd was dan hij altijd gedacht had en vond dat wel een geruststellend idee.

We hebben elkaar opnieuw ontmoet en we bleken weer bij elkaar te passen. Voor hetzelfde geld had ik mijn nieuwe begin met een onbekende begonnen. Maar we kwamen elkaar toevallig tegen, draaiden eerst wat om elkaar heen en toen klopte het opeens allemaal verschrikkelijk goed. De passie en de ruzie leken tussen twee andere mensen te zijn gebeurd, hoorden niet bij ons. Niet dat we onverschillig waren geworden. We namen gewoon meer tijd om van elkaar te genieten dan we daarvoor ooit hadden gedaan. We hadden de rust verworven om over emoties na te denken voordat we er iets mee deden. En dat kan opmerkelijk belangrijk zijn als twee mensen het leven met elkaar delen. Een leven dat er echt niet simpeler op werd. We werden er ouder en niet mooier op en dat in een wereld die ons onze gebreken steeds weer inpepert. We leefden bewust en bewust moesten wij steeds over onze tekortkomingen heen stappen. Maar het ging bijna vanzelf.

Het werd rusttij in mijn leven. Ik werd sterk genoeg om mijn ideeën te beheersen, er mee te spelen en ze op te schrijven. Niet al te vaak, maar dat hoefde ook niet. Gewoon soms, als ik even alleen in de kamer was en mijn gedachten hun gang liet gaan. Dan ging ik rustig, zonder pretentie, achter mijn toetsenbord zitten en probeerde wat.





### **'t Is alles goed**

Zonnestralen tikken stil  
De ogen van mijn lichaam open  
Langzaam  
Zich r e k k e n d  
Zegt het lichaam

fend

Verhef

zich  
't Is alles goed  
Even de wereld  
voor mijn bestaan behoed

### **Omdat**

Omdat ik weet dat elk licht een schaduw werpt  
en ook omdat de bron van elke schaduw licht is  
Word ik niet verblind door plotseling licht  
noch verduisterd door vallende schaduw  
En denk ik dat in alles wat ik verricht  
de kern zit van verwondering en afschuw

### **Lente**

Wervelend rond de kern  
van haar bestaan  
Zie ik een kleine vogel  
vliegend om haar nest heen gaan  
Ik denk: lente brengt haar eigen zorgen  
maar ik ben blij dat het is gekomen  
Tussen de groen geworden bomen  
heb ik geen verlangen meer naar morgen

## Zonlicht

Zonlicht rafelend door de takken  
Zonlicht vreemd verdeelt in vakken  
Vallend als bundels op het gras  
Vallend als tekens waarin ik las  
de omvang van de scheuren  
waardoor God kijkt naar het aards gebeuren

En gevangen in zo'n kier  
bevond zich een heel klein dier  
Verblind richtte het zich op  
en met een schuin gehouden kop  
scheen het wel te willen zeggen:  
"God, zou u uw aandacht even kunnen verleggen?"

## Sunlight

On the last day of autumn  
a sharp-pitched sun  
breaks itself into a square  
on some branches not yet bare  
of a tree that with some extra color  
tries to field off winter's barren order

And in the middle of that square  
a squirrel looks up with sudden care  
is this God that speaks to him?  
or is there a devil in the light that's blinding him?  
Then the little beast shrugs and seems to say:  
"God or demon - Can I make it till May?"

## **Teveel om op terug te zien**

Zo naïef als een kind  
en toch alles hebben meegemaakt  
Verwonderd met alles wat ik vind  
maar door niets meer echt geraakt  
Ik heb teveel om op terug te zien  
om me af te vragen waar ik het aan verdien

Ook ik ben ergens geboren  
en ik ben ergens opgegroeid  
Heb de wereld beklommen als een toren  
en ben al klimmende volgroeid  
Maar eens ben ik naar binnen gegaan  
en mijn daden zijn als nooit gedaan

In mijzelf gedeeld  
maar wel geheel doorbonden  
is ervaring goed verdeeld  
en helen zich de oude wonden  
die zich voorheen steeds openbraken  
omdat anderen ze te goed konden raken

Ik dwaal door mijn geest en door mijn leven  
en alles keert zich daar weerom, weerom  
Aan de wereld heb ik niets te geven  
ik keer mij om, heel dom, weer om

## **Beeld**

Soms wil je niet  
weten  
waar je bent  
wat je ziet

Je wilt  
opgesloten zijn  
Stil gegoten zijn  
tot een beeld  
dat beeld voor beeld  
zich verbeeldt  
eeuwig te zijn  
eeuwig genoeg  
aan zichzelf te zijn

Maar

ik heb te vaak mijzelf  
in een cirkel gesloten  
ik weet  
dat de wereld  
daar al eerder  
doorheen is gebroken



## DOOD

Ze is ziek geworden en doodgegaan. Wat zal ik zeggen? Alles wat ik kan zeggen klinkt gemakkelijk en leeg. Er valt weinig 'zinnigs' te vertellen over het kwaad van haar ziekte en haar sterven. Ik heb mijn aanraking met gekte gehad, maar na daar doorheen te zijn gekomen, was ik alleen nog maar vaster overtuigd geraakt van het vermogen van de ratio, van het zingevend verstand, om emoties hun plaats te geven en te beheersen. Niet om emoties uit te bannen, maar juist om ze onbevangen tegemoet te kunnen treden. Tegenover het overduidelijke onrecht van haar ziekte (de K) en dood heb ik echter noch met mijn ratio, noch met mijn emotie standgehouden. Zinloos hield ik mijn mond, daar waar ik meer dan ooit had willen spreken.

Ik heb het wel geprobeerd. Ik heb zowel voor als na haar sterven geprobeerd woorden te vinden waarmee ik er in ieder geval voor mijzelf iets verder mee kon komen, het gevoel kon krijgen dat ik ten minste de eerste stappen kon zetten op het pad van zingeving kon zetten. Maar mijn voeten dwalen nog steeds.

En de pen? Die wilde alles, maar kon niets. Hoeveel vellen met een paar verdwaalde woorden zal ik hebben weggegooid? Hoe hard heb ik niet geprobeerd voor haar, voor mijzelf, in gedichten te vangen wat ik met mijn mond niet zeggen kon? Enkele gedichten resteren mij. Gedichten waarover mijn gevoelens uiterst gemengd zijn. Nog voor haar sterven heb ik haar een gedicht gegeven dat bedoeld was om haar tot een soort aanvaarding te brengen, en misschien zo ook wel wat gewerkt heeft, maar waar ik nu niet mee kan leven omdat ik merk dat ik met haar sterven nog steeds niet klaar ben. Een ander gedicht geeft dat verzet aan, maar het gedicht voelt zich terecht verdrinken in de cliché's. Soms gleed ik terug in een vriendelijke gekte en dan is er soms een reflectie van het geluk dat ik met haar had. Maar ik wil nog steeds op mijn eigen voorwaarden, op mijn kracht, met haar dood afrekenen en ik heb het gevoel dat me dat wordt ontzegd. Vluchten in de chaos is geen antwoord. Zowel in het afrekenen met haar dood, als met het onder ogen zien van mijn eigen ouder worden, wil ik zonder angst, maar wel op voorwaarde van inzicht, het onvermijdelijke tegemoet treden. Laat niets mij dat ontkennen.





## Kanker

Fractals in de lichaamstaal:  
prachtige verbindingen breken  
in takken, clusters uiteen  
Verspreiden zich in weefsel  
Een klier, een bot, een been  
De lijnen van een leven  
eten zich op en spuwen  
gal en haren, boven ogen  
die pijn doen van het knijpen  
en kijken, moeten kijken  
voorbij dat woord heen  
de **dood** in en  
begrijpen niet dat wat zich  
delen kan zich ook ontleden kan  
Fractie bij versnellende fractie  
verbreken kan  
eindigen kan  
eindigen zal  
einde zal  
einde

## Leaves

Falling leaves can't love each other  
they are lucky if they touch each other  
But sometimes when they are shedded from a Tree  
that Tree will want to know where His leaves will go  
and see to it that these leaves will find a place  
where they can be covered gently with the coming snow  
And with His friend the Wind that Tree  
will find a place for leaves like you and me

My love, this is the time, and now I know  
we must trust the Tree and let it go



## **In zacht licht**

Levendig en zoveel levens geleefd  
Vol jaren van jagende dagen  
En toen het al voorbij was  
Heb ik jou alsnog voorbijgestreefd  
En leef ik in deze laatste levensdagen  
Met wat in jouw gedachten geschreven was

Noten op lange dagen  
Op, neer en langzaam vertragend  
In dalen en op ladderheuvel  
Zetten hardgestreept daartegen  
Rare opgezweepte vragen  
En kort maar zeer ver dragend  
Uitroptekens voor gek gekeuvel  
Nooit boven murmels uitgestegen

In zacht licht voor een raam gezeten  
Heb ik alles op een rij gezet  
En weer heerlijk dom dooreengegoid  
Jij hebt natuurlijk steeds geweten  
Dat als je ooit niet op me let  
Alles toch weer wordt verstrooid

Heerlijk gek op jou vergekt. Nog steeds!

## **Gedachten**

Je leeft met je gedachten  
verwerkt ze, verwerpt ze  
aanvaardt ze en soms ...

wil je ze je verdriet laten verzachten  
dat je steeds weer bij je draagt  
en dat je met spelletjes in je geest  
gebruik makend van alle woorden  
die je in geleerde boeken leest  
toch weer bij de lege plekken brachten  
waarin alles dat aan haar denken deed  
vergaard werd en bij aanraking verdwenen bleek  
slachtoffer van onbeheerste machten  
die heersen in de gedachten waarin je leeft  
en die je verwerkt,

verwerpt  
aanvaardt en steeds ...

haar beeld terugbrengen in je geest

## **Leven**

We leven een leven lang  
Een leven  
Een leven lang  
En wat zijn we bang  
Dat dat leven ons verraden zal  
En aan de doden geven zal

Een leven leven lang zo bang

## Ouder worden

Wanneer ik de treden van mijn leven bestijg  
stap voor stap, met strammer wordend lijf  
dan ga ik hoger en laat de dalen achter  
en word ook in mijn handelen steeds iets zachter

Maar ik mis ook de krachten waarmee ik stijgen moet  
Ken de pijn die het in lijf en leden doet

Het klein verdriet van het ouder worden  
is het verdriet van het niet meer jonger worden  
Om de dingen te kunnen doen waarvan mijn hoofd zegt dat het moet  
en niet te hoeven luisteren naar een lijf dat zegt dat het er niet meer toe doet

## Marsman oh Marsman

Marsman spreekt van de dood  
als een roemer zwarte wijn  
Was zijn wanhoop de mijn  
dan was die beeldspraak niet zo groot

“Denkend aan Holland”  
was zijn grote gedicht  
Maar zoals ik het belicht  
verkeek hij zich op dit land

Ik ga voor moderne Hollander door  
en zie de zaken daarom wat nuchter  
De dood, zo zeg ik schuchter  
De dood, daar betaal ik premie voor

## Naschrift

Anderen hebben de plaatsen ingenomen  
die wij, te oud geworden, overgaven  
Zij kwamen met nieuwe ideeën  
voor onze verbleekte dromen  
In het zicht van de haven  
overspoelden ons daarom de zeeën  
En als enkel naschrift bij ons bestaan  
geldt nu de meelij die ons wordt aangedaan

### **Kelders van mijn geest**

Ik heb de symbolen van het leven niet gemaakt  
maar wel met woorden soms geraakt  
En op papier dat u mij daarvoor geeft  
herschep ik voor u het leven  
zoals dat voor mij ooit is geweest  
Het is het beste dat ik kan geven  
Het beschrijft mijn daden, het beschrijft mijn streven  
voordat ze verdwijnen naar de kelders van mijn geest

### **Windedans**

Mee door de regen  
met de Zeewegstraat  
Ik heb alleen te leven  
waar de wind heen waait

Ik droom met de meeuwen  
voor de kusten langs  
En heb voor alle eeuwen  
een eigen windedans

Zo drijf ik met de dagen  
alle weken door  
De ogen die alles met mij zagen  
weten wat ik daarbij verloor



## EINDE

Hoe absoluut is de dood? Hoe benader ik de dood? Ik weet het nog niet.

Ik vertel het nu pas, maar . . . in mijn jeugd ben ik al eens gestorven. Heel absoluut. Ik kijk nog wel eens terug, maar de jongen die er voor die tijd was heeft niets met mij te maken. Hij is gestorven, kon het leven en vooral zijn eigen onmacht niet aan. De ander, die u in deze bundel verder kon volgen, is - onaf, onecht - door gegaan.

En nu kom ik weer voor dat absolute moment te staan, de dood.

Hoe dramatisch. En vreemd. Want nooit heb ik het leven beter kunnen inschatten, beter relativieren, dan nu. Nooit heb ik zo'n rust gevoeld als nu. De paar mensen die nog de moeite nemen om mij te bezoeken kan ik altijd met een lach ontvangen. En terwijl zij praten, weet ik dat er een glimlach om mijn mondhoeken speelt. Dat is zoals ik het wil en het is fijn dat ik dat ook zo kan.

Er zit wel veel melancholie achter mijn glimlach. Dat is niet slecht, maar naar mijn strikte gevoel maakt het mij meer afstandelijk dan ik wil zijn. Ik wil tot het laatste moment midden in het leven staan, nog alles in vol bewustzijn wild over mij heen laten gaan. Het sterven van mijn lichaam zegt niets over het sterven van mijn geest. Die geest is levend. Maar de dood, door het lichaam of door de geest, blijft - cliché - per definitie het einde van dat leven. Ik moet u teleurstellen, ik heb er geen goed antwoord voor. De dood is simpel, absoluut. Het leven blijft een heerlijk raadsel.

Ik neem afscheid. Afscheid zoals het moet zijn. Met een glimlach, met spijt. Met verdriet. Maar het is goed.

Ik geef mijn gift terug.





## **Bergen van een geest**

Ik dwaalde eens door de bergen van een geest  
en vertelde over dalen die te donker waren  
om ongeleid doorheen te dwalen  
En ik zei toen dat ik in die dalen ben geweest  
en daar toen omkwam door vele gevaren  
en een eigen zwakte om de uitweg te halen

Hoe kan ik nu in woorden rijmen  
hoe ik daar vanuit die bergen in een geest  
- die zo denk ik toch de mijne was -  
vertelde over dalen en hun geheimen  
als ik daar toen ben geweest  
en er mijn dood op een grafsteen las?

De man in de bergen en de man in de dalen  
zijn dezelfde voor u en in mijn geest  
Maar in dat leven hebben zij elkaar toch nooit ontmoet  
en de één kan alleen maar over de ander verhalen  
omdat de man in de bergen niet in het gevaar is geweest  
dat de ander in de dalen daar en in zichzelf heeft ontmoet

## **Gegevens**

Gegeven komt  
Gegeven neemt  
En ik  
Doorzeefd  
Met gedachten  
Die verstrooien  
In de wind  
Ik  
Ik word een geest

Een vlucht heen  
een vlucht terug  
En dan  
Doorweeft  
Met onrust  
Die drijft  
Mij verder  
Ik  
Ik ben verweesd

Een droom geboren  
Een droom verloren  
En zo  
Doorleefd  
Met jaren  
Uitgewoond door de wereld  
Ik  
Ik ben geweest

## Delen

Ooit komt het moment dat je onbevreesd  
kijkt naar al het dagelijkse leven  
terwijl je weet dat jij daar buiten staat  
omdat je kijkt op wat voor jou is geweest  
en een blik van liefde het enige is wat je kunt geven  
voor je de laatste weg neemt die nog openstaat

Maar wat een gift dat dan is  
omdat er alles in zit wat je bieden kunt:  
herinnering, weemoed en een soms echt delen  
Die blik van liefde is het laatste dat er is  
en iets dat jij alleen vrij geven kunt  
Je doet het, ook al is er niemand om die blik te delen





*"Thou canst not prove that I,  
Who speak with thee,  
Am not thyself in converse with thyself,  
For nothing worthy proving can be proven  
Nor yet disproven. Wherefore thou be wise  
Cleave ever to the sunnier side of doubt,  
And cling to Faith beyond the forms of Faith!"*

- Alfred Tennyson, 1885







## INHOUD

<b>Introductie</b>	5
<b>Een rand</b>	7
<b>Begin</b>	9
<b>Jeugd</b>	11
Geluk	12
Cadeau	12
Maart	13
Wars	13
Een denker	14
Vraag en antwoord	14
<b>Studie</b>	15
Tentamen	17
Toch niet	17
Hemels geschenk	17
Zelfkennis	18
Dromen	18
Afscheid	18
Nachtgedachten	19
We hebben gedacht dat we alles konden	20
Zo ik de wereld ken	20
Petitie	21
Conversatie met God	21
De priester en het barmeisje	22
<b>Liefde</b>	23
Feest	24
Contact	24
Alleen	24
Lijzijde	25
Wie ben ik dat ik van je dichten mag	25
Glimlach	25
Foto	26
Meisje	26
<b>Werk</b>	27
Stilte	28
Witte woorden	29
Niet te koop	29
E,n A-4	30
Wezenlijk	31

't Tekent mensen	31
Office blues	32
Ploff	32
Dag m'n dag	32
Nurks	33
Hap snap	33
Verhalen	33
De buis	34
Denk niet mij te kennen	34
Afstand	34
Transen	35
Zoon is twee	35
Een man	36
<b>Breuk</b>	<b>37</b>
Raadsel	38
Lieve idioot	38
Onwil	39
We leven nog	39
Oog	40
Verbeiten in steen	40
Gegeven	40
Melodrama	41
Schaduwtijd	41
Zelftwist	42
<b>Gek</b>	<b>43</b>
Pijn	44
Patronen	44
Ketens van woorden	45
Ik lach jullie uit	45
While it lasts	46
Tan tak	47
Strrrr	47
Eén Koning, één Rijk	48
Trek de lijn door	48
Eén twee	49
De nacht	50
<b>Rusttij</b>	<b>51</b>
Toch gedicht	52
't Is alles goed	52
Omdat	53
Lente	53
Zonlicht	54
Sunlight	54
Teveel om op terug te zien	55
Beeld	56

<b>Dood</b>	57
Fractals	59
Leaves	59
Aan de maan	60
In zacht licht	61
Gedachten	61
Leven	62
Ouder worden	63
Marsman of Marsman	63
Naschrift	63
Kelders van mijn geest	64
Windendans	64
<b>Einde</b>	65
Bergen van een geest	67
Gegevens	68
Delen	69

## **Colofon**

Peter Noordhoek -  
Over de rand. Een dichtroman

Versie: 27 december 2018  
Bewerking van versies 12 oktober 1988, 25 maart 1994.  
Code: PNG.94.1F  
1e exemplaar geschreven in MS-WORD, pos. 2 - 27, tabs op 0,5

Tekening: Janec  
Citaat Alfred Tennyson uit: "The Ancient Sage" (publ. 1885)

Peter Noordhoek  
Oosthaven 15-16  
2801 PC Gouda  
Tel.: 0182 – 68 45 45  
E-mail: [dpn@northedge.nl](mailto:dpn@northedge.nl)  
Web: [www.northedge.nl](http://www.northedge.nl)